EXPOSICION SEAN SCULLY
Marzo — julio 2025

Mis origenes son irlandeses, y empecé mi vida como inmigrante.

Fui a una escuela religiosa, y me echaron porque mis padres se discutieron
con la direccion. Me llevaron a un centro publico, que era superficial y violento.
En otras palabras, fui de un sitio muy curioso y complejo —pero interesante y
lleno de misterio, y donde se creia en otra realidad, una realidad que no se
puede ver, que solo puede serimaginada— a otro donde solo habia la realidad
gue se puede ver. Ni tan siquiera habia lugar para la imaginacién. La banalidad
de todo ello me resultdé devastadora y la impresion que me causé fue

angustiosa.

Me parece que fue entonces, teniendo todo esto en cuenta, que de muy

pequefio decidi que seria artista.

2,

Mi obra, durante mucho tiempo, se ha basado en la cuadricula: la interaccion
entre el plan horizontal y el vertical, y entre el vertical y el horizontal. Y utilizo

estas dos formas, estas dos direcciones basicas que podemos discernir.

Por un lado, me impresioné profundamente la obra de Mondrian. Para mi
representaba el Viejo Mundo y las aspiraciones de un artista que intenta crear
obras espirituales y profundas mediante el uso de lineas horizontales y
verticales. Por otro, hay otro artista que me influyé enormemente, y es Jackson

Pollock. Pollock representaba el Nuevo Mundo y cierta Libertad.
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Asi, pues, en una sola obra intenté ubicarme en relacion con estos dos
artistas.Aixi, doncs, en una sola obra vaig intentar ubicar-me en relaci6 amb

aquests dos artistes.

3.

Cuando me fui de Londres para ir a Nueva York, también rompi la cuadricula.
O, para decirlo de otro modo, mi cuadricula, que envolvia la pintura, se
descruzé. Mirando atras, este momento tiene mucha carga psicologica. Me fui
de Europa y dejé atras el orden de Europa, y llegué a Nueva York, donde
ninguna obra tenia lineas verticales que le dieran equilibrio. Simplemente,
desaparecieron, y empece a realizar las pinturas horizontales de color gris y
negro, en que las lineas iban de un lado a otro. La gente suele pensar que la
abstraccion es abstracta. Pero nada es abstracto: sigue siendo un autorretrato.
Una representacion de la situacion personal. Eliminé la vertical, que era mi
pilar y mi estructura, y solo me quedoé el horizonte. Y asi, pude empezar mi

viaje por el horizonte.

4.

Las explicaciones autobiograficas son puntos de referencia que nos ayudan a
explicar como se crearon las pinturas. Los artistas extraen las imagenes, los
colores y las ideas de su propia historia personal, un registro de memoria, que
se puede construir, 0 que podriamos llamar mito. Pero, en realidad, el objetivo
mas importante de mi obra es trabajar el juego entre el ritmo, el ritmo interno
de las cosas, y las ideas. (Dediqué mi tesis a la transformacién del ritmo en la

obra La danza de Matisse.) El arte, en realidad, no trata de llegar a
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conclusiones o construir opiniones definitivas. Es algo que nos mantiene vivos,

y cada vez es mas importante, en un mundo que va alegremente a la deriva.

También me gustaria que mi obra se expresase mediante el lenguaje universal
del ritmo. El ritmo comunica de forma primigenia, directa, a través de los
sentimientos. Si observais mis pinturas, apreciaréis ritmos diferentes: ritmos
que son rapidos, después son lentos, en diferentes fragmentos del mismo
cuadro, y después el color cambia: de la idea al cuerpo y de nuevo a laidea y

de nuevo al alma.

5.

Puede resultar util que explique ahora por qué llevo veinte afos pintando
lienzos con franjas, y seguramente dentro de diez afos llevaré treinta. Creo
que es porque soy un artista obsesivo, no un formalista. Con esto quiero decir
que me interesan mas los temas, la profundidad o la materia pictorica que no
la experimentacion, y que en este sentido me gustaria seguir los ejemplos
establecidos por Rothko y Mondrian. Es cierto que mis cuadros han ido
cambiando, pero los cambios han sido fruto de la voluntad de profundizar en
mi forma de ver los temas y la materia pictérica. Los cambios no han sido
nunca producto del juego ni la simple experimentacion, que no me interesan
especialmente. Lo que he hecho con la franja ha sido reinterpretarla una y otra
vez; pero sin trabajarla maquinalmente. No acepto la obsesién por una forma
concreta sin someterla a una gran dosis de critica. Por ello, no pinto igual
durante muchos afos sin introducir cambios radicales en mi obra. Procuro
someter mi caracter obsesivo a un juicio critico que me lleva a ponerlo
constantemente en duda, y con ello me obligo a no parar de rehacer la relacidon

que establezco con mi obra.
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6.

A finales de los anos ochenta mis cuadros empezaron a aplanarse. Y, en vez
de crear pinturas figurativas, con figuras o con un cuerpo, con el cuerpo del
rectangulo, empecé a afadir ventanas. Y pintaba estas ventanas, estos
recuadros, aparte, y después los afadia al lienzo para interrumpir, violar o
desgarrar el espacio pictorico, para crear una intrusion. Y para establecer una

relacion figurativa entre fondo y figura.

Creo que las cosas cambian a lo largo del tiempo si en cierto modo, de una
forma u otra, eres fiel. Y mi obra, en cierto modo, es fiel. Mis pinturas y yo
sSomos una misma cosa. Realizo pinturas, pienso en las pinturas, creo pinturas
sin cesar. Y aun asi, mi forma de pintar ha cambiado radicalmente a lo largo
de mi vida, sin que los elementos que pinto hayan cambiado demasiado. Y

este es otro gran camino para la pintura.

Mis esculturas siempre son bloques. Por lo tanto, la idea conceptual y material
de la obra es coherente por dentro y por fuera. Por lo tanto, el interior es igual
que el exterior. Por lo tanto, cuando miras la parte exterior del bloque, percibes
el interior, aunque no puedas verlo. Es evidente que la obra se ha realizado
respetando la fidelidad al material, que se ha trabajado del mismo modo por
dentro y por fuera. La disposicion de mis esculturas pretende recrear la
sensacion de inevitabilidad y alegria absoluta. De saber que una cosa es
exactamente lo que parece ser, y no solo apariencia o una fachada. En cierto
modo, estas caracteristicas son las contrarias a las de la mayoria de las otras

esculturas. No son un artefacto narrativo, sino una enorme figura abstracta
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que comprime el tiempo y el peso del material en forma de un dibujo realizado
con cubos. Expulsando el espacio, pretendo expulsar el tiempo: para ofrecer

un ahora perdurable.

8.

Trabajo con pintura al éleo porque tiene una esencia rebelde y misteriosa. La
utilizo porque es un material cambiante y vivo que, por mucho que conozcas
sus particularidades, nunca acabas de saberlas todas. La pintura al dleo y
todos los elementos complementarios que se pueden aplicar a la pintura en
cualquier orden —combinandolos de muchas formas para conseguir que se
seque rapido o despacio, que tenga un final brillante, mate, opaco,
transparente— otorgan a la obra una gama de posibilidades expresivas
(siempre un poco impredecibles) que no se pueden conseguir con ninguna
otra técnica pictorica. Esto tiene que ver con la alquimia y el misterio, que

resisten el triste afan de la época moderna de controlarlo todo sin tregua.

9.

Tomo fotos de superficies. Cuando veo como las superficies de las fachadas
reflejan la evolucion de la cultura humana y el paso del tiempo, no puedo dejar
de reaccionar. Tengo que captarlo como lo veo. Y la manera mas facil es
fotografiandolo. La mayoria de los temas que fotografio son de ambientes
marginales; por eso me interpelan las calles de edificios humildes. Ademas,
mi grado de familiaridad y de identificacion con estos entornos es estrecho,

porque me crie en entornos idénticos.
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Sin embargo, la diferencia mas importante entre mi forma de trabajar y la de
los pintores del siglo XIX que realizaban estudios y esbozos en sus salidas al
exterior es que yo no uso las imagenes de lo que he fotografiado, solo las

emociones que he sentido.

La gran limitacidon de la fotografia es que (de momento) no puede ir mas alla
de las imagenes que muestra. Con la pintura pasa lo contrario. Cuando pinto
un cuadro, la emocion se implanta en su superficie, y el misterio del proceso
de creacion es mas potente que la imagen misma. La imagen se transforma
en sentimiento cada vez que el espectador pone en marcha el mecanismo de

la pintura.

10.

No paraba de contemplar la linea del horizonte, la forma como el final del mar
acaricia el inicio del cielo, como el cielo deja caer su peso sobre el mar, el
modo en que esa linea (esa relacion) se pinta. Un dia estaba ante la costa de
Irlanda, en el borde de una de las islas de Aran, mirando hacia el mar. Mi
siguiente parada, Estados Unidos. De pie en el Viejo Mundo mirando hacia el
Nuevo Mundo y pensando en mi nueva vida alli, como tantas otras personas
habian hecho antes que yo... aguardaba con esperanza e ilusion mi llegada a
Estados Unidos. Pienso en la tierra, el mar y el cielo. Y siempre establecen
una conexion profunda. Intento pintarla, pintar la sensacion de unién elemental
entre mar y tierra, entre cielo y tierra, de piezas que se disponen una al lado
de otra o apiladas en forma de lineas del horizonte que empiezan y acaban
indefinidamente, del mismo modo que las piezas del mundo se abrazan y se

acarician, su peso, su aire, su color, y el sutil espacio incierto que hay entre
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ellas. Esto es lo que reflejo en mis pinturas: Landline Sand, Landline Sea y

Landline Blue.

11.

El misterio de la pintura, casi comprensible y explicable, pero no del todo,
fascina mas que la explicacién de lo que significa, y persiste en el tiempo. La
superficie de una pintura realizada de forma misteriosa y contenida, que
intenta retener una luz singular que se escabulle sin cesar, no es una idea,

Sino una experiencia.

En la historia del arte hay muy pocas obras iconicas que sean ironicas. En
cambio, hay muchas que son conmovedoras y estremecedoras y honestas. Y
esto es asi, simplemente, porque necesitamos mas la honestidad que la ironia.
La mayoria de las obras de arte que se realizan, y que se muestran hoy en
dia, en nuestra época, en nuestros nuevos y espléndidos palacios de arte, son
irénicas. Sin embargo, creo que este tipo de arte, con el tiempo, caera por su
propio peso, porque es mordaz y topico, y el que quedara es el que siempre
queda. El arte que encarna los valores humanos inmutables o eternos. El arte

que es honesto.

Lo comparo con esto: hay un cuento sobre una carrera entre una tortuga y una
liebre. La liebre siempre gana de entrada. Pero ganar de entrada no quiere
decir llegar al final. Y al final la tortuga siempre gana. En esta metafora, la

tortuga representa la honestidad y la resiliencia.
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12.

Empecé realizando obra figurativa. Soy uno de los pocos artistas que trabajan
el abstracto y que han llegado a él, poco mas o menos, a través de la
figuracion. No puedo decir que tenga una insignia honorifica en figuracion,
pero si una insignia al valor. Realicé obra figurativa durante un tiempo, y a
través de la figuracion acabé llegando a la abstracciéon. En otras palabras, no

empece directamente como pintor abstracto.

Asi, la pregunta era: jpor qué la abstraccién?,;Por qué abandonar la
figuracion, que es la base de la vida humana? La figuracién y pintar figuras no

pasa nunca de moda.

Aun asi, hay otra necesidad humana y otro impulso que también son
constantes: la necesidad de la abstracciéon, que pienso que esta relacionada
con la necesidad de llegar al éxtasis espiritual. Creo que hay un ritmo y una
estructura abstractas que son inherentes a la vida. Y esto es lo que nos
mantiene unidos. Hay un montdn de ejemplos en culturas nuevas y antiguas,

gue seguro que conoceéis tan bien como yo.
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Estos textos son reflexiones del propio artista sobre su obra a través de una

seleccidn de citas de sus escritos y conferencias.
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Interview with Eric Davis © 7999, Journal of Contemporary Art, Inc., y los

autores.
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